リルケの世界 6
 第6話 詩は経験である

20代のリルケはロダンから絶大な影響を受け、視覚を通して受け取ったものを言葉を使って、彫刻作品のように完成させるという詩観を確立した。感情のように流れ去る不確かなものでなく、大理石のようにゆるぎなく確固として存在する作品を目指したのである。

第3話で触れた作品「秋」と同時期に書かれたリルケの自伝的小説『マルテの手記』の中で、リルケは〈詩は感情ではなく経験である〉と断言している。この言葉は彫刻におけるロダンの考えを、リルケが詩の世界で等価に言い換えたものといってよいだろう。

「秋」では、落葉を通して〈落下はすべてにあるのだ〉という万象を貫く真理を見た。この態度は、木の葉が落ちるのを眺めて、うら寂しさを感じ、寂寥感を表現して来た「感情の詩」とは全く異なる。枯葉が散る風情・感慨ではなく、物の姿の奥に隠された意味ーー万象を貫く真理を追究している。経験の詩とは、「発見の詩」と言ってもいいだろう。

経験が自分の中で熟成していなければ、落葉の意味を追求した詩の言葉は生まれないだろう。
だから、リルケの唱(とな)える「経験の詩」とは、数え切れない経験を基にした自己の探求から結晶するものに違いない。

その新たな詩観について、リルケは『マルテの手記』で言葉を尽して述べている。
「ああ、若くして詩をつくっても、立派な詩はつくれない。詩をつくることを何年も待ち、長い年月、もしかしたら翁(おきな)になるまで、深みと香とをたくわえて、最後にようやく十行の立派な詩を書くというようにすべきであろう。詩は一般に信じられているように、感情ではないからである。(感情はどんなに若くても持つことができよう。)しかし、詩は感情ではなくーー経験である。一行の詩をつくるのには、さまざまな町を、人を、物を見ていなくてはならない。知らない土地の野路(のじ)、思いがけない邂逅、虫が知らせた別離、ーーまだ明らかにされていない幼年のころ、そして、両親のことを。幼かった僕たちを喜ばせようとして与えた玩具(おもちゃ)が僕たちを喜ばせなくて(他の子供が喜びそうな玩具であったからーー)、気色をそんじた両親のこと、妙な気分で始まって、何回も深い大きな変化をとげさせる幼い日の病気、そして、静かな寂(せき)とした部屋の日々、海辺の朝、そして、海、あの海この海、また、天高く馳(は)せすぎ星とともに流れ去った旅の夜々を思い出さなくてはならない、ーーそれを思い出すだけでは十分ではない。夜ごとに相(すがた)のちがう愛欲の夜、陣痛の女の叫び、肉体が再びとじ合わさるのを待ちながら深い眠りをつづけているほっそりとした白衣の産婦、これについても思い出を持たなければならない。また、臨終の者の枕辺にも座したことがなくてはならない。窓をあけはなち、つき出すような嗚咽(おえつ)の聞こえる部屋で死者のそばに座した経験がなくてはならない。しかし、思い出を持つだけでは十分ではない。思い出が多くなったら、それを忘れることができなくてはならない。再び思い出がよみがえるまでに気長に静かに待つ辛抱がなくてはならない。思い出だけでは十分ではないからである。思い出が僕たちのなかで血となり、眼差(まなざし)となり、表情となり、名前を失い、僕たちと区別がなくなったときに、恵まれたまれな瞬間に、一行の最初の言葉が思い出のなかに燦然(さんぜん)と現われ浮かび上がるのである。」
                                 (この稿続く)

| リルケ作品 | 15:56 | comments(2) | trackbacks(0)
リルケの世界 5
 第5話 比喩の達人

       盲人    リルケ
        ーーパリ

     ごらん、彼が行く、都会を中断して。
     暗い彼という地点の上で都会は消え去っている。
     彼は行く、明るい陶器のおもてを暗いひびが走るのに似て。
     そうして彼の顔の上には、ちょうど木の葉のおもてのように

     まわりの物の反映が描かれている。
     彼はそれを吸収してしまうことがない。
     ただ彼の触覚だけが働き
     世界をこまかな波として捉えようとするらしい。

     静寂。一つの手ごたえーー。
     そのとき彼は誰かを待ち受け選ぶ様子だ、
     恭順の身ぶりで彼は手をあげ、ほとんど、
     婚礼をする者のように荘重だ。
                         (高安国世訳)

この作品はリルケの『新詩集』に収められている。『新詩集』が刊行されたのは、1907年。
結婚した翌年の1902年に、リルケが妻子をおいて単身、ロダンの秘書をするためにパリに出てから書きためたものを集大成した詩集である。これらの作品はロダンの影響なしには考えられない。

リルケがロダンから学んだのは、三つのことだった。(1)芸術家は生活の幸福を断念し、自分の道に生きる(2)霊感(インスピレーション)に頼ることな く、常に仕事しなければならない(3)仕事とは、見ること、創ること、絶え間なく職人のように手仕事を続け、技術を磨くこと

リルケは芸術家の生き方をこのように学び、ロダンの思想を自分の詩作にも活かそうとした。
それは、感情のように流れ去る不確かなものでなく、彫刻のようにゆるぎなく確固として存在する作品を願うというものだった。リルケの詩を訳した高安国世氏の言葉を借りるなら、「物への愛情の告白ではなく、説明でなく、存在そのものをさし示す」ことである。

吉野先生が詩誌『野火』に紹介したリルケの「盲人」は、まさに「存在そのものをさし示す」詩といっていいだろう。もし、これまでの抒情詩であるならば、パリという当時世界一の大都会の華やぎとは無縁の、盲人の置かれた厳しい環境をうたっただろう。あるいは、現代のような「福祉」という概念も浸透していない、悲惨を極めた障害者の孤独、救いようのない寂寥を描いたはずである。

ところが、リルケが描いたのは視覚を失った者の悲劇という情緒的なものではない。盲人とはそもそも如何なる者かと、まるで彫刻作品を創造するように、その存在のあり様(よう)を克明に冷徹に言葉で再現しているのだ。

〈ごらん、彼が行く、都会を中断して/暗い彼という地点の上で都会は消え去っている〉という詩句を読んだ時、私は目の前に主人公が浮かび上がる思いがした。
サラリーマン時代、障害者支援団体に属していたので、仕事柄、障害を負った多くの人達に会う機会があった。視覚障害のハンディを乗り越え、社会で活躍している方達にインタビューを行ったこともある。

だから白い杖をついて街を歩く姿は何度も目にしていた。目が見えなければ、都会のどんな華やかな景観も無縁である。確実なものは周囲の物音と、杖から伝わってくる触感だけなのだ。まさに、〈暗い彼という地点の上で都会は消え去っている〉である。

吉野先生はこう感想を述べていた。「〈彼は行く、明るい陶器のおもてを暗いひびが走るのに似て〉という一行を初めて読んだときの、にぶい痛みを、私は、未だに忘れることができない。盲人という不条理な運命が、明るい都会の、目が見える人たちの平安を、切り裂くように横断してゆく。その亀裂を感じ取る詩人の感受性を、私はこの比喩に見る」

リルケの比喩の卓抜さはこれに留まらない。〈彼の顔の上には、ちょうど木の葉のおもてのように//まわりの物の反映が描かれている。/彼はそれを吸収してしまうことがない。〉という章句は、目の不自由な人の独特の表情を活写している。晴眼者は周りの刺激にすぐに感情が刺激され、喜怒哀楽の様々な表情を見せ る。しかし、視覚に障害を持つ人は、反応がすぐに表情に反映しないので、一種、眠っているかのような穏やかな面(おも)ざしをたたえている。だから、周囲の刺激が顔の上に〈まわりの物の反映が描かれている〉が、〈それを吸収してしまうことがない〉のである。

最終連の〈恭順の身ぶりで彼は手をあげ、ほとんど、/婚礼をする者のように荘重だ。〉という比喩も特異なものだ。盲人が外界の刺激に反応して、恐る恐る手を差し伸べる様子を、リルケの他に誰がこのように表現したことか。

リルケの対象を見る観察眼は凄い。〈説明でなく、存在そのものをさし示す〉とはこういうことを言うのだろう。そして、その観察結果を比類のない比喩で表現しているのだ。
吉野先生のエッセイを通して、私は一歩ずつリルケの世界に導かれ、やがて私自身も大きな影響を受けることになる。
                                  (この稿続く)

| リルケ作品 | 08:23 | comments(0) | trackbacks(0)
リルケの世界 4
 第4話 リルケへの先導者

リルケに親しむようになったのは、詩人・吉野弘先生にお会いしたことが機縁だった。
上京して2年目の1975年、恩師高田敏子先生に師事するようになって、高田先生が主宰する同人詩誌のインタビュー記事の担当を任された。まだ、詩の世界に足を踏み入れたばかりで、著名な詩人の名すら知らなかった。

だが、却ってそれがよかったのかも知れない。若さの特権である、怖いもの知らずの精神も手伝って、今思えば厚顔無恥な自分がよくも大家の詩人を訪れ、恥ずかしげもなく質問の雨を降らせたものだと思う。

大学在学中、高田先生と交遊の深い詩人・作家を30人近く訪れたが、その中で私のような若輩者に特に優しく接してくれた詩人の一人が吉野弘先生だった。「先生」と敬称を冠することができるのは、もちろん度々にわたって教えを受けたためだが、高名な詩人を先生と呼べた幸せを当時もかみしめたものである。

私が担当したインタビュー企画は、必ず相手の自宅を訪問するのが常であった。社会的に知名度のある識者をインタビューする場合、ホテルの一室とか出版社のオフィスで行うのが常である。でも、学生中心の3〜4人の仲間と連れ立ってインタビューする私達は、ホテルの一室を借り切るようなお金があるはずもなく、学生という身分の気安さで、こちらから相手先の自宅を訪ねるのが一番ということだった。

普通でも見ず知らずの自宅を訪ねるというのは、ずいぶん緊張を伴うものである。ましてや初対面の知識人にいきなり家庭の中に踏み込んで行くのであるから、失礼がないように気を遣い放っしで、冷や汗のかき通しだ。しかし、家の中に入れたおかげで、詩人の日常の人となりを見ることができた。それが最高の宝ものだった。

吉野先生のお住まいは、東京郊外の当時、新興住宅地であった「北入曽(きたいりそ)」という珍しい名の場所にあった。吉野先生も、この地名に興味を持たれたようで、後に「北入曽」という同名の詩集を出されている。

私達詩人仲間が北入曽の駅に着くと、吉野先生は自転車を押して迎えに来て下さっていた。
それがまずサプライズだった。吉野先生については、詩集を通してしか知らなかった。若い頃は労働者の哀歓を数多く描いた作品を発表していた。ご自身は大手石油会社に勤め、労働組合の書記長も経験していた。詩集に掲載されていた写真は、黒ぶちめがねでヘアスタイルは蓬髪(ほうはつ)、いかにも闘志風の面構(つらがま)えだった。ちょっと、強面(こわもて)の印象だったから、内心、先生に会うのが怖かったのだ。

だが、目の前に現われた詩人は、風貌こそ写真の通りだったが、笑顔を満面にたたえた普段着の生活者だった。季節は晩秋、先生に案内され、いつも散歩コースの途中に寄るという神社で一緒に銀杏を拾った。その頃にはもうすっかり先生と打ち解けて、親しみを感じながら自宅に向かった。

その日から私は、吉野先生に教えていただいたリルケの書を読み始めた。また、吉野先生ご自身も高田敏子主宰詩誌『野火』誌上に、リルケに関する連載を開始した。私にとって本当に願ってもない好機だった。
                                 (この稿続く)

| リルケ作品 | 15:17 | comments(0) | trackbacks(0)
リルケの世界 3

第3話 秋 その3


前回は、私たちの地球が人間の重い悩みでメタボな身体になってしまって、宇宙のさびしい暗闇深く沈んでしまったというお話をしました。この後にいきなり出てくるのが、〈われわれはみんな落ちる。この手も落ちる。〉という一行。


突然、手が落ちるって言われて、こりゃまた、なんじゃーというのが、若い日の印象でした。詩の言葉というのは、こんな風に、いつもサプライズ! なんです。説明はありません。

というより、詩は極度に説明を省き、裏の意味は読者の想像力でおぎなって下さい、という冷たいスタンスなんです。だから、詩はむつかしいと言われ、世間から敬遠されているんじゃないでしょうか。

 

この〈落ちる〉という言葉は、次の行で〈落下〉と言い換えてます。

恩師の高田敏子先生は、この〈落下〉を〈挫折〉という言葉に置き換えて読んだらいいわよ、と教えて下さいました。

無数の人間たちの重っくるしい嘆きで、地球が淋しさのブラックホールに落ち込むように、私たち人間も取り返しのつかない失敗をして挫折します。まさに、〈われわれはみんな落ちる〉わけです。

落選、落第、落胆・・・落髪(これも悩みのタネですよね)。

 

考えてみれば、挫折に関わる言葉には、すべて〈落ちる〉を飲み込んでいます。〈手も落ちる〉とは、挫折した心を象徴的に表現した言葉と受け取ってもいいでしょう。でも、肉体的に考えたって、手が落ちる時は、ほんとに身体も落ちています。病気や精神的ショックで大地に倒れてしまいますから。

挫折しなかった人なんていないでしょう。〈ほかのひとたちを見つめてみよ、落下はすべてにあるのだ。〉とリルケに言われる通りです。さて、いよいよ最終連のクライマックスです。

 

挫折というものについて、リルケが思索の果てにたどりついた最終のイメージとは!ーーそれは何かよくわからないが、私たちのヘタを引き受けてくれるものがいる、という認識でした。

このものについて、リルケは神とも仏とも言っていません。だから、各国の人たちが民族、宗派をこえて「秋」を愛好できるのかも知れません。

もし、キリストとか、アラーとか言ったら、読者は限られた宗教詩として遠ざけたと思います。

 

ドイツ語の原文では、この「ひとりの方」にあたる言葉は、 Einer(アイナー) となっています。ドイツ語で、ひとつ、と数える時の ein(アイン)から派生した言葉です。」最初の「e」が大文字になっているので、大いなる独りの者、というくらいの意味になるでしょうか。

 

ところで突然ですが、人間の最大の挫折とは、「死」ではないでしょうか。となると、挫折によって無念の死を遂げた者を、「ひとりの方」が受け止めてくれるわけですね。ちょうど、ヤダ、ヤダと言ってしぶっている落葉を大地がやさしく受け止めるように。



そうです。ここで、1連に戻って来ましたね。この詩は、こうして最終連から、また第1連へ循環しているんです。まあ、何ともよくできた詩ではないでしょうか。

| リルケ作品 | 15:49 | comments(0) | trackbacks(0)
リルケの世界 2
第2話 秋 その2

木の葉が色づく季節になると、いつも思い出される詩があります。
それはリルケの代表作「秋」です。この詩は、 リルケが結婚後、27歳で単身パリへ赴いた1902年の秋に作られました。

日本は明治35年。前年には与謝野晶子が歌集『みだれ髪』を出した頃のお話です。


この作品が収められている詩集は、「形象」という、かた苦しい訳語が使われていますが、今ふうにいえば、「形象」とはイメージのことです。

この作品は、パリの有名なリュクサンブール公園の落葉の舞い散る姿を眺めて作られたそうです。リルケは落葉が、「まだ散りたくないよう、いやだよう」と嘆いているように感じました。人も同じ。まだ、死にたくないよう、いやだ、いやだといって死んでいきます。

 

ヨーロッパを旅行された方なら経験されたでしょうが、むこうの都市は日本とは比べ物にならないほど、木々が豊富です。そのたくさんの木が、いっせいに落葉する風景は、ほんとに〈大空のなかで遠い庭がいくつも枯れたみたいに〉というたとえがぴったりです。リルケという人は、こういうたとえ(比喩)の達人です。

 

2連で、夜になると、重い地球が星のグループの中から、寂寥(深いさびしさ)の中に落ちる、って書いてます。私は初見では何のことか全くわかりませんでした。何じゃ、こりゃ! というのが、幼い感想でした。

あれから、30年。この言葉の意味を、自分なりに何度も読み解いてみました。〈重い地球〉と言われていますが、質量の面で考えれば、太陽は地球よりはるかに重いです。となると、これは物理的な重量のことを意味しているんじゃないことがわかりますね。


実はこれ、心の重みのことじゃないかと気がつきました。

地球上に住む60億もの人間の、哀しさ、淋しさ、辛さの総量ではないかと。飢餓、貧困、災害、テロで苦しむ人たちは、リルケが生きた時代より圧倒的に増加しています。これらの心の重みを、か弱い地球はもう支え切れないほどです。

だから、人のいない〈軽い〉星の群れから、ひとり地球だけがドロップアウトして、さびしさの底に落ちていくのでしょう。
              (この項続く)


| リルケ作品 | 09:02 | comments(0) | trackbacks(0)
リルケの世界 1

第1話 秋 その1


  秋       R・M・リルケ/秋山英夫 訳

 

 

木の葉が散る、散る、遠いところから落ちてくるみたいに、

大空のなかで遠い庭がいくつも枯れたみたいに。

(いや)(いや)、という身ぶりで 木の葉は舞い落ちてくる。


 

そして夜々には 重い地球が

あらゆる星の群から 寂寥のなかへ落ちる。

われわれはみんな落ちる。この手も落ちる。

ほかのひとたちを見つめてみよ、落下はすべてにあるのだ。

 

だが この落下を 限りなくやさしく

その両手にうけとめる一人のかたがいますのだ。

              『形象詩集』1902年


| リルケ作品 | 22:36 | comments(0) | trackbacks(0)
SEARCH THIS SITE.
CALENDAR
S M T W T F S
      1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30      
<< November 2014 >>
CATEGORY
SELECTED ENTRIES
ARCHIVES
RECENT COMMENT
モバイル
qrcode
LINKS
PROFILE